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N
O LO mató el co-
pete, ni el carrete.
A Pedro Gaete
Soto (73) lo derri-
bó un fulminante
cáncer al pán-
creas, el sábado

recién pasado, en su casa de calle Si-
món Bolívar, en Ñuñoa. Mauricio
Redolés, su compadre de años y
que lo homenajeó en vida con esa
canción en la que jugueteaba con
las trágicas posibilidades lingüísti-
cas que otorgaba su apellido, lo fue
a ver hace menos de un mes. Y,
aunque lo encontró “medio apa-
gado” y “ya en las últimas”, se que-
dó con una de esas frases ingenio-

[EL SÁBADO] 31 de marzo, de un cáncer al páncreas, falleció
Pedro Gaete Soto, exonerado político y el personaje que
inspiró el mayor clásico del cantautor Mauricio Redolés.
Por Mauricio Jürgensen

La historia del hombre
tras ¿Quién mató a Gaete?

sas, y bien chilenas, con las que
hoy recuerda al inspirador de
¿Quién mató a Gaete? (1996): “Es-
tábamos tomando té y viendo las
noticias y, de repente, Pedro me
dice: ‘así no más es la cosa, poh Re-
dolés. Hasta los robles caen’”.

Gaete supo en noviembre que te-
nía cáncer, pero, terco como era, in-
sistió en darle pelea hasta el final.
Incluso, fue al beneficio que se hizo
en enero en el Municipal de Ñuñoa
(ex Teatro California) y donde Re-
dolés, hoy de 59 años, junto a otra
tropa de ilustres del Canto Nuevo y
de la subterránea movida capitali-
na de fines de los 80, entonó el tema
con que este hombre, que hoy de-

cidió partir al otro mundo, se con-
virtió en una suerte de mito para la
música local gracias a esa canción
que llevaba su apellido.

A Gaete imposible que lo haya
matado el copete, porque no to-
maba. Al contrario, era deportista
y “ciclista furioso”. Pero no fue la
devoción por el pedaleo lo que lo
llevó a toparse con el cantante y
poeta chileno apellidado Redolés.
Militante del Mapu y activista cul-
tural durante la dictadura, este
hombre oriundo de la zona de Pu-
chuncaví abrió en 1975 La Casona
de San Isidro, que no era una caso-
na, ni tampoco estaba en la calle
San Isidro, pero que amparada en

esa ambigüedad física y geográfica
sirvió para albergar a muchos de los
cantantes que no tenían dónde can-
tar en los días del régimen militar.

“Con esos dos datos falsos, que era
casona y no lo era y que estaba en
calle San Isidro y no lo estaba, el lo-
cal era perfecto para la semi clan-
destinidad de aquellos días”, re-
cuerda Redolés, que en 1985 llegó
a Chile después de haber vivido 10
años en Inglaterra, y que poco des-
pués empezó a itinerar por distin-
tos boliches capitalinos, hasta lle-
gar a la “Casona de Gaete”, que, en
su ubicación más recordada, fun-
cionó al lado del Cine Arte Alame-
da, a pasos de la Plaza Italia.

“Lo debo haber conocido en un
encuentro de escritores que se hizo
ahí. Un encuentro que tenía un
nombre bien derrotista: Todavía
existimos. Al tiro, tuvimos un en-
ganche feroz con Gaete. Nos caímos
bien y nos hicimos amigos. Nos
reíamos mucho, porque era un ga-
llo muy hospitalario y bueno para
la talla. De hecho, hasta hace muy
poco, cuando nos encontrábamos
con alguien, siempre decía ‘este es
el hueón que me cagó con la tonte-
rita del ‘Gaete, el copete, el copete’”.

De “Solís” a “Gaete”
Redolés se convirtió en un habitué
de La Casona de San Isidro, espacio
donde desfilaron Las Yeguas del
Apocalipsis, de Pedro Lemebel,

Nino García y Sol y Lluvia, entre
otros. Pero también tocaba en otros
lados y en una de esas “arrancadas”
conoció al cantautor que germina-
ría el compadrazgo musical entre
Gaete y el hombre de Bello barrio.
“Estaba tocando en una peña en la
Facultad de Ingeniería de la Univer-
sidad de Chile. Y uno de los invita-
dos era un guatón con poncho, que,
lamentablemente, no recuerdo el
nombre, y que cantaba una canción
que se llamaba ¿Quién mató a So-
lís? Ni siquiera me acuerdo cómo
era el tema, pero sí me acuerdo es
que la gente, que ya lo ubicaba, le
pedía la canción a coro: ‘¿Quién
mató a Solís?, ¿Quién mató a Solís?’
y la frase se me quedó pegada”.

Gaete tenía un “medio pollo” de
apellido Solís que en 1987 asumió
como mánager del cantante y su
banda Viejos Curiosos. “El ‘chico’
Solís nos consiguió unas piezas en
el mismo edificio de La Casona para
que ensayáramos. Entonces, cada
vez que los encontraba juntos, les
decía ‘¿Quién mató a Solís?, ¿Quién
mató a Gaete?’. Pero era un hueveo,
no había una canción ahí. Era para
echar la talla y ellos se reían mucho.
Sobre todo Gaete”.

En abril de 1994, Mauricio Redo-
lés ya había regresado a Cueto y
tenía un hijo de cinco años cuando
Pedro Gaete, a esa altura ya un vie-
jo amigo, anunció visita para la
hora del té. “Andaba con la idea de
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RR Para Redolés, ¿Quién mató a Gaete? era una excusa para hablar de un país en transición.

RR Pedro Gaete Soto fue activista cultural durante la dictadura.

hacer una revista. Yo no lo veía
hace tiempo, entonces para recibir-
lo con algo choro, empezamos con
mi hijo Sebastián a pegarles a unas
ollas y a improvisar ‘¿quién mató a
Gaete?, el copete, el copete, los cue-
tes, los cuetes’. Apenas abrimos la
puerta, se la cantamos y se mató de
risa. Ahí recién se me armó la can-
ción en la cabeza”.

Para su cuarto disco, Redolés te-
nía presupuesto, contrato con Sony
Music e invitados como Alvaro
Henríquez, Cuti Aste y Claudio Na-
rea. ¿Quién mató a Gaete? fue la úl-
tima de 18 canciones del álbum ho-
mónimo de 1996. Una canción que
no sólo incluía guiños al compañe-

ro Gaete (exonerado tras el Golpe
del 73 y dos veces detenido duran-
te la dictadura). También mencio-
naba al Fondart, a Luz Casal, al dia-
rio La Cuarta y a Alfonso Murúa,
compañero de celda del músico y
poeta, cuando estuvo recluido en la
Cárcel de Valparaíso entre 1974 y
1975. “En el fondo, Gaete no era
Gaete”, explica Redolés. “Era una
excusa para hablar de un país en
transición, en medio de la impuni-
dad y el desconcierto. Fue el him-
no de esa época y una canción de la
que nunca pude despegarme”.
Tampoco Gaete, el viejo amigo que
hoy encuentra genuina posteridad
en la melodía con su nombre.b
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